记者李思瑾
35年前的海雀村，是一只饿得只剩皮包骨的“海雀”——
年人均收入33元，森林覆盖率从5%，秃山苦水黄沙漫天。
年，迈入全面小康之际，一幕幕赤贫场景，被一番番盛世景象代替——
年人均收入元，森林覆盖率77.21%，绿水青山景色宜人。
“有林有粮”与“两山论”
年5月，时任新华社记者刘子富无意中踏入海雀村，眼前的景象让他震撼不已，满目尽是茅草房、杈杈房，家家户户断炊缺粮。《赫章县有一万二千多户农民断粮，少数民族十分困难却无一人埋怨国家》的内参报告迅速传到北京。
国家随后拨下了救济粮，但要对抗这天生的贫瘠，海雀人需要更坚强的精神支撑和信仰。
当年海雀村的“杈杈房”“茅草房”。(资料图多彩贵州网发毕节赫章县委宣传部供图)
“山上有林才能保山下，有林才有草，有草就能养牲口，有牲口就有肥，有肥就有粮。”年开始，文朝荣带领海雀村男女老少背着洋芋上山，开始了植树造林，绿化荒山。
年6月，围绕海雀村这类贫困地区的改革发展，经国务院批准，成立中国第一个以“开发扶贫、生态建设”为主题的毕节试验区。海雀村由此成为毕节试验区的发祥地。
“生态修复是长期过程，没有扶持守不住。”海雀村村支书文正友说，年至年，国家既提供救济粮，又提供树苗，还提供资金和技术提高玉米、土豆、荞麦亩产；年至年，退耕还林每年每亩补助斤粮食，将护林员纳入公益性岗位；年，退耕还林结束，海雀村又开始享受国家储备林补助、碳汇林“卖空气”等新政。
在老支书文朝荣的带领下，海雀人立下愚公志，开启了改变这片土地的壮举。(资料图多彩贵州网发毕节赫章县委宣传部供图)
海雀造林，造出了“不可能”：开荒顶峰，亩地养不活全村户人；退耕还林，亩地却养活全村户人。
——看似“不可能”的背后，却印证了文朝荣老支书朴素的“有林有粮说”，但实则是“两山论”的支撑。
万亩林海中的“海雀等式”
年春天，大山小岭的小树苗成活了。文朝荣怕这些小树被牲口糟蹋，以3家人为一组，按天排班到山上巡回看管小树。
在接下来的10年，文朝荣一直带领村民分批次坚持种树。种下的树苗成了林，海雀村制定出村规民约：“严禁在林区内放牧；严禁毁林开荒；严禁放火烧山；严禁乱砍滥伐的不良行为……”
海雀村现貌
万亩林海让生态改善后，海雀的土地虽然从顶峰时的多亩缩减到现在亩。
通过对土壤、气候、光照等自然条件的研判，扶贫干部规划了合理的种植结构：“亩=亩苹果+亩大棚食用菌+亩脱毒马铃薯+亩荞麦+亩绿化和环境改造。”
文正友解释：“苹果生长周期长但高效有规模，每亩产值2.1万元；食用菌每年产两茬规模小但周期短，每亩产值2万元。苹果与食用菌搭配以短养长，种植马铃薯、荞麦兼顾当地饮食又能售卖，村民口粮和增收都有保障。”
海雀村苹果基地
通过长短结合、高效与传统结合、自留食用和商品销售结合、规模与市场结合，“海雀等式”让土地利用效率最大化。
利用上级拨付的扶贫资金，海雀村入股外来实力民企成立一个规模20万羽的蛋鸡厂，“海雀土鸡蛋”名声在外，不仅供应贵州本地，还销往山东、浙江、广东等地。村民们更多的闲置土地还入股返村青年创办的服装厂，全村建档立卡贫困户每年都可以从苹果园、蛋鸡厂、服装厂等获得分红。
海雀重生了
年底，海雀之穷的亲历者，新华社内参里写的安美珍大娘走了，享年97岁，安美珍的大儿子马正安说：“母亲走的安详，没有遗憾。”
年，海雀村最后一个贫困户吴得高脱了贫。他住院做肠梗阻手术花了12万元，自家只掏1.2万元。村里给他媳妇安排了扶贫专岗，又能从苹果园、香菇大棚分红，还享受国储林、碳汇林补助。“党的政策这么好，脱了贫，日子还会越过越好！”
今年，也是文正友从父亲手中“接棒”的第16个年头。16年间，文正友见证着海雀的变化：基础设施的完善、教育卫生条件的改善、生活水平的提高……
10月14日，央视《新闻联播》
联系电话：